门口的风铃忽然清脆地响了一声。

有客人进来。

叶挽秋没有立刻抬头，只是手上擦拭的动作未停，准备等客人走近柜台再招呼。这是“隅里”的惯例，给客人一点选择座位和浏览菜单的时间。

轻微的、沉稳的脚步声由远及近，停在柜台前。一个影子落在叶挽秋正在擦拭的桌面上，挡住了部分阳光。

叶挽秋下意识地停住动作，抬起头，准备露出职业性的微笑，说出那句说了无数遍的“欢迎光临，请问需要点什么？”

然后，她的声音，连同那个尚未成型的微笑，一起凝固在了唇边。

站在柜台前的，是顾承舟。

他穿着简单的白衬衫和深色休闲长裤，没有系领带，衬衫最上面的两颗扣子松开着，露出线条清晰的锁骨。袖子随意地挽到手肘，露出一截结实的小臂。没有西装革履的正式感，少了些许平日里那种迫人的、属于上位者的疏离和冷峻，但通身那股清贵沉稳、卓尔不群的气质，依旧让他与这间充满学生气和咖啡香的小店，显得有些格格不入。

他就站在那里，逆着午后有些刺目的阳光，身影被拉得很长。他的脸上没什么表情，目光平静地落在叶挽秋脸上，深邃的眼眸在光线下，像两潭望不见底的寒潭，清晰地倒映出她此刻脸上尚未褪去的、细微的惊愕。

空气似乎凝滞了一瞬。只有咖啡馆里低回的爵士乐，和角落里另一桌客人轻微的翻书声，还在继续。

叶挽秋握着抹布的手指，几不可察地收紧了一下。心脏在胸腔里，不受控制地，漏跳了一拍。不是因为别的，只是单纯地因为意外——距离天台那晚，已经过去了一段时间，她几乎……不，是刻意地，没有再想起那个夜晚，和眼前这个人。她以为，就像他承诺的“不会再发生”一样，他或许也不会再出现在这里，至少，不会这么快，这么……平常。

“一杯美式，冰的。”顾承舟先开了口，声音一如往常的低沉平稳，听不出什么情绪。他的目光在她脸上停留了片刻，然后移向她身后的价目表，仿佛只是一个再普通不过的、前来点单的客人。

叶挽秋猛地回过神。职业的本能瞬间压下了心头那丝突如其来的悸动和慌乱。她垂下眼睫，避开他平静无波的目光，快速将抹布放到一旁的水桶里，走到柜台后，拿起点单簿和笔，声音恢复了往常的礼貌和疏离，只是比平时稍微快了一丝不易察觉的语速：“好的，一杯冰美式。还需要别的吗？”

“不用，谢谢。”顾承舟回答，然后很自然地补充了一句，“在这里喝。”

“好的，请稍等。”叶挽秋快速在点单簿上记下，然后转身，开始操作咖啡机。研磨豆子的嗡鸣声，蒸汽的嘶嘶声，水流冲刷的哗啦声……熟悉的声音和流程，让她有些紧绷的神经稍稍放松了一些。她刻意将注意力全部集中在手中的工作上，精准地称量咖啡粉，仔细地布粉、压粉，将手柄扣上咖啡机，按下萃取键。

深褐色的咖啡液带着醇厚的香气和丰盈的油脂，缓缓流入透明的玻璃杯。她专注地看着那琥珀色的液体，仿佛那是全世界最重要的事情。

一杯冰美式很快做好。她将玻璃杯放在杯垫上，又加了一小杯冰水，一起放到取餐台上，抬起头，迎向顾承舟的目光，用标准而平稳的语调说：“您的冰美式，请慢用。小心烫。”说完，她便准备转身去忙别的。

“叶挽秋。”

他的声音不高，却清晰地叫出了她的名字。

叶挽秋正要转身的动作，倏地顿住。她背对着他，脊背几不可察地僵直了一瞬。他叫她全名。不是“叶小姐”，不是“喂”，而是连名带姓，清清楚楚的“叶挽秋”。这三个字从他低沉平稳的嗓音里念出来，带着一种奇异的、郑重的分量，敲在她的耳膜上。

她缓缓转过身，脸上已经恢复了惯常的平静，只是眼神里带着一丝克制的、职业化的询问：“顾先生，还有什么事吗？”

顾承舟没有立刻回答。他端起那杯冰美式，却没有喝，只是用修长的手指，无意识地摩挲着冰冷的杯壁。他的目光落在她脸上，那目光依旧平静，却似乎比刚才多了一点什么，像是在审视，又像是在确认。阳光透过玻璃窗，在他挺直的鼻梁一侧投下淡淡的阴影，让他的表情看起来有些难以捉摸。

“东西，”他终于再次开口，语气平淡，仿佛在问一件无关紧要的小事，“还在吗？”