然而，顾承舟握着筷子的手指，在听到林薇笑着说起“昨晚和Alex在塞纳河畔散步，看到一对小情侣在雨里接吻，浪漫得要命，结果淋成落汤鸡回来”时，几不可察地，停顿了那么一瞬。他的目光落在面前晶莹剔透的水晶虾仁上，那虾仁饱满剔透，他却忽然想起了另一双眼睛，在昏黄楼道灯光下，因惊愕而微微睁大，湿漉漉的，像是也被雨水浸透过，却清澈得没有一丝杂质。

“哥？发什么呆呢？”顾倾城的声音将他从瞬间的恍惚中拉回。她正拿着公筷，夹了一块鲍汁鹅掌放到他面前的碟子里，脸上带着无懈可击的甜美笑容，仿佛下午那个在咖啡馆里咄咄逼人、在车上冷脸相对的妹妹，只是他的幻觉。“尝尝这个，你以前不是挺喜欢这家的鲍汁嘛。”

顾承舟看着碟子里那块裹着浓郁酱汁的鹅掌，浓稠的褐色酱汁在灯光下泛着油亮的光泽。他忽然觉得没什么胃口。他放下筷子，拿起旁边的湿毛巾，慢慢擦了擦手。

“怎么了？不合胃口？”林薇关切地问。

“没有。有点累。”顾承舟淡淡道，目光再次投向窗外那片枯山水。嶙峋的石头，细白的砂砾，构成一幅永恒的、静止的图景。没有雨，没有昏暗的楼道，没有那双湿漉漉的、带着惊愕和一丝不易察觉慌乱的眼睛。

“肯定是时差还没倒过来。”顾倾城立刻接口，语气亲昵自然，“哥你就是太拼了，回来也不好好休息。一会儿吃完饭早点回去睡觉，别又想着看文件了。”

“嗯。”顾承舟不置可否地应了一声。

Alex笑着打圆场，将话题引到了别处。气氛似乎又重新活络起来，酒杯轻碰，笑语嫣然。顾倾城和林薇低声说着什么，发出清脆的笑声。Alex在一旁附和，目光却不时飘向顾倾城明艳的侧脸。

顾承舟安静地坐着，看着面前精致的菜肴，看着杯中晃动的、暗红色的酒液，看着窗外那幅永恒的、静止的枯山水。耳边是妹妹和朋友的说笑声，眼前是精心烹制的珍馐美馔，鼻端是食物和美酒的香气。一切都符合这个圈子的标准，舒适，奢华，得体，保持着恰到好处的距离和亲昵。

可他却忽然觉得，这包厢里的空气，有些过于安静，又有些过于喧闹。安静得能听到自己平稳的心跳，喧闹得让他有些……意兴阑珊。

他端起面前的水杯，喝了一口。清水滑过喉咙，没有任何味道。

他忽然想起另一杯水。透明廉价的玻璃杯，盛着普通的白水，被一双纤细的、指尖有些泛白的手，轻轻放在他面前的桌上。背景是“隅里”暖黄的灯光，空气里弥漫着咖啡和甜点的香气，还有一个安静忙碌的、穿着咖啡色围裙的身影。

那杯水，似乎比眼前这杯来自阿尔卑斯山的矿泉水，更解渴一些。

这个念头毫无预兆地冒出来，让他握着水杯的手指，微微收紧。

“承舟哥？”林薇的声音再次响起，带着一丝疑惑，“是不是菜不合口味？要不要再点些别的？”

顾承舟回过神来，放下水杯，脸上依旧是没什么表情的平静。“不用，很好。”他顿了顿，补充道，“只是有点累了。”

“都说了让你别太累。”顾倾城嗔怪地看了他一眼，然后转头对林薇和Alex笑道，“不管他，我们吃我们的。Alex，尝尝这个松茸汤，特别鲜……”

顾承舟没有再动筷，只是偶尔端起水杯，浅浅抿一口。他的目光，大多数时候，落在窗外那片静止的枯山水上，又或者，落在虚空中的某一点，仿佛在思考着什么重要的事情，又仿佛，只是单纯地在……放空。

这顿为顾大少“接风洗尘”的三人（或者说四人）晚餐，就在这样一种看似热络、实则各怀心思的微妙气氛中，继续进行着。精致的菜肴被一道道端上，又被一道道撤下。红酒见底，又开了一瓶。笑语不断，话题从时尚跳到艺术，从旅行见闻跳到最近的金融动向。

只是，那个坐在主位、本应是主角的男人，却始终游离在外，像一尊沉默的、俊美却冰冷的雕像，与这满桌的热闹与奢华，格格不入。只有他自己知道，在这片看似和谐的推杯换盏、谈笑风生之下，他的思绪，偶尔会不受控制地，飘向大学城某个僻静的街角，飘向那家有着暖黄灯光、空气中弥漫着咖啡香气的“隅里”咖啡馆，飘向吧台后那个沉默擦着玻璃杯、背脊挺得笔直、拒绝一块价值百万腕表的、名叫叶挽秋的女孩身上。

然后，又被他强行拉回，沉入眼前这片精致、奢华、却有些令人窒息的现实里。