叶挽秋抿了抿唇，将那个装着乐谱的纸箱推到柜台下方不碍事的角落。暂时……先放着吧。等下班时再说。或许，苏浅等不到她回应，会自己离开。或许，这只是苏浅一时兴起，很快就会忘记。
然而，苏浅并没有离开。她依旧安静地坐在那个角落，像一尊美丽而沉默的雕像。时间一分一秒地过去，窗外的阳光逐渐西斜，从明亮的金黄色变成了温暖的橙红色，透过玻璃窗，将咖啡馆内的一切都染上了一层怀旧的色调。客人们来了又走，换了几拨，店里的音乐也从慵懒的爵士换成了节奏稍快的巴萨诺瓦。叶挽秋忙着招呼新来的客人，制作咖啡，清洗器具。小雅在柜台后低声跟她八卦着学校里新传开的、关于苏浅的更多“内幕”——据说她家里不仅仅是“艺术世家”那么简单，与好几个顶尖的古典音乐界泰斗都关系匪浅，从小就被誉为“百年一遇的钢琴天才”，获奖无数，但性格极为孤僻内向，几乎不与外界接触……
叶挽秋只是沉默地听着，手上动作不停。那些传闻，与她此刻观察到的苏浅，似乎有吻合之处，却又似乎隔着一层什么。孤僻内向？或许。但从她选择独自一人出现在“隅里”，用这种方式试图与她（或者说，与可能通过她接触到的某个人？）产生联系来看，这个女孩，似乎并不像传闻中那样完全与世隔绝。她更像是在小心翼翼地、试探着，想要靠近什么，或者……逃离什么。
就在叶挽秋将一杯刚做好的卡布奇诺递给客人，转身准备清理操作台时，一阵突兀的、尖锐的、指甲用力划过坚硬物体表面的声音，猛地从角落传来！
那声音并不响亮，但在咖啡馆舒缓的音乐背景和低低的交谈声中，却显得异常刺耳，瞬间划破了午后慵懒的空气。
叶挽秋和小雅，以及临近几桌的客人，都不由自主地循声望去。
声音的来源，是苏浅所在的那个角落。
只见苏浅不知何时，已经离开了座位，站在了靠墙的那架老旧的、更多是作为装饰用的立式钢琴旁。那架钢琴看起来有些年头了，深棕色的漆面在岁月摩挲下泛着温润的光泽，但显然疏于保养和调音，平日里极少有客人会去弹奏。此刻，钢琴盖是打开的，露出里面黑白分明的琴键。
而苏浅，正站在钢琴前，微微低着头，一只手撑在琴盖上，另一只手垂在身侧，指尖似乎在微微颤抖。刚才那声刺耳的噪音，显然是她用指甲划过琴键边缘的木质部分发出的。她的背脊绷得很直，肩膀甚至在微微发抖，仿佛在极力压抑着什么。
“喂，你干嘛呢？”旁边一桌一个正在用笔记本电脑码字的男生，被那噪音惊扰，不满地抬起头，语气不太好地嘟囔了一句。
苏浅似乎被这声质问惊醒了。她猛地抬起头，脸色在斜阳的光线下，显得异常苍白，甚至有些透明。那双清澈的浅褐色眼眸里，此刻充满了难以掩饰的慌乱、窘迫，以及一丝……近乎绝望的空洞。她看着那个男生，又像是透过他看着什么别的地方，嘴唇微微动了动，似乎想说什么，却最终一个字也没能发出。她像一只受惊过度的小鹿，僵在原地，不知所措。
咖啡馆里瞬间安静了几秒。所有人的目光，都或明或暗地聚焦在这个看起来美丽得过分、此刻却显得异常脆弱的女孩身上。有好奇，有探究，有不耐烦，也有隐隐的担忧。
叶挽秋几乎是下意识地，想要上前。但她的脚步刚动，眼角余光却瞥见，窗边那个一直沉默的背影，终于有了动作。
顾承舟放下了手中的钢笔，缓缓地，转过了身。他的动作并不快，甚至带着一种刻意的、慢条斯理的从容。他微微侧过头，目光越过几排桌椅，落在了僵立在钢琴旁、脸色苍白的苏浅身上。
他的脸上，依旧没有什么明显的表情。但叶挽秋却清晰地看到，他深邃的眼眸里，那惯常的平静无波之下，似乎掠过一丝极其复杂的、难以解读的情绪。那情绪太快，太隐晦，她无法准确捕捉，但绝非完全的漠然。
他没有立刻起身，也没有说话。只是那样静静地看着苏浅，目光沉静，却带着一种无形的、沉甸甸的压力。
苏浅似乎也感受到了他的目光。她僵硬地、一点点地转过头，迎上了顾承舟的视线。在四目相对的刹那，叶挽秋看到，苏浅眼中那慌乱和窘迫瞬间达到了顶点，然后，又像是被什么东西猛地刺破，迅速褪去，只剩下一片死寂的、空洞的灰白。她的嘴唇失去了最后一点血色，身体几不可察地晃了一下，仿佛下一刻就要支撑不住。
然后，就在所有人都以为这个女孩会崩溃，或者至少会哭出来的时候，苏浅却做出了一个让所有人都意想不到的动作。
她猛地低下头，避开了顾承舟的视线，同时也避开了所有人的目光。她没有道歉，没有解释，甚至没有再看任何人一眼。她只是用那只撑着琴盖的手，极其缓慢地、却又无比用力地，将掀开的琴盖，重重地，合上了。
“砰！”
并不算响亮的一声闷响，却带着一种决绝的、近乎自毁般的力度，敲在每个人的心上。
合上琴盖后，苏浅没有再停留。她甚至没有回到座位去拿她那个小小的帆布包，也没有理会桌上那个空了的牛奶杯。她只是转过身，低着头，用几乎是逃离般的速度，脚步有些踉跄地，冲向了咖啡馆的门口。
她的动作太快，太突兀，以至于靠近门口的一桌客人差点被她撞到，发出一声低呼。但苏浅似乎毫无所觉，她一把推开厚重的玻璃门，门上的风铃发出急促而凌乱的叮当声，她的身影便消失在了门外午后明亮得有些刺眼的光线里，只留下那串仍在晃动的风铃，和门内一片愕然的寂静。
所有人都愣住了。包括叶挽秋。她站在原地，手里还拿着一块擦拭了一半的抹布，目光怔怔地望向门口，那里已经空无一人，只有秋日的阳光，依旧暖洋洋地洒在地板上，仿佛刚才那场突如其来的、无声的崩溃从未发生。
几秒钟后，咖啡馆里才重新响起低低的议论声。客人们面面相觑，交换着不解和好奇的眼神，低声谈论着刚才那个古怪而美丽的女孩。