终于，苏浅开口了。她的声音很轻，带着明显的颤抖，但在相对安静的咖啡馆里，依然能隐约传到吧台这边。

“顾……顾叔叔。”

这个称呼，让叶挽秋擦拭杯子的手，几不可察地顿了一下。顾叔叔……原来，在私下里，苏浅是这样称呼顾承舟的。这个称呼，似乎印证了两人之间某种长辈与晚辈的关系，但结合叶挽秋之前看到的一切，这个称呼之下，显然隐藏着远比简单的亲属关系，更为复杂和沉重的东西。

顾承舟没有说话，只是几不可察地抬了抬下巴，示意她继续。

苏浅深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，才将接下来的话，从干涩的喉咙里挤出来：“我……我需要一个伴奏。正式比赛的伴奏。”她的声音很急，带着一种破釜沉舟般的决绝，“我……我问过了很多人，但都不太合适。时间很紧，校内选拔马上就要开始了。我……”

她停顿了一下，似乎在斟酌措辞，或者说，在积聚更多的勇气，然后，抬起眼，看向顾承舟，那双浅褐色的眼眸里，闪烁着最后一点、孤注一掷的光芒：

“顾叔叔，您……您能帮我吗？您认识很多音乐界的人，能不能……请您帮我推荐一位？一位……真正可靠的，能理解曲子，能和我配合好的小提琴手？我……我知道这个请求很冒昧，但是……我真的很需要。爸爸那边……还有基金会推荐的人，我……我不太想要。”

苏浅的声音越来越低，到最后几乎变成了气音，带着一种近乎卑微的乞求。她站在那里，背脊挺得笔直，但微微颤抖的肩膀，和紧握到指节发白的手指，泄露了她内心极度的紧张和不安。

她在向顾承舟求助。不是向苏明轩，不是向苏氏基金会，不是向顾倾城，而是向她潜意识里或许认为唯一可能理解她、或者至少有能力帮助她摆脱“被安排”命运的人——顾承舟。

叶挽秋的心，沉了下去。苏浅终究还是没有完全信任她这个“非正式”的、水平有限的练习伙伴。或者说，在正式比赛的巨大压力和对“完美”的执念下，她最终还是选择了向那个看似无所不能、却又深不可测的“顾叔叔”低头，寻求更“可靠”、更“专业”的帮助。这或许可以理解，但叶挽秋几乎可以预见到结果。

顾承舟会答应吗？以他和苏家、和苏浅那种复杂难明的关系，以他之前对苏浅那种冷静到近乎冷酷的、旁观者般的态度？

窗边，顾承舟静静地听着苏浅说完。他的表情，从始至终，没有任何变化。没有惊讶，没有不耐，也没有丝毫动容。他只是那样平静地看着苏浅，目光深邃，仿佛能穿透她所有的紧张、不安和那点卑微的希冀，看到她内心深处最真实的恐惧和渴望。

几秒钟的沉默，在苏浅感觉，却像一个世纪那么漫长。她屏住呼吸，眼睛一眨不眨地看着顾承舟，等待着他的宣判。

然后，顾承舟开口了。他的声音不高，依旧是他一贯的、平稳而低沉的语调，听不出任何情绪起伏，却带着一种不容置疑的、冰冷的清晰：

“不行。”

简单的两个字，像两块坚冰，砸在苏浅的心上，也清晰地传到了叶挽秋的耳中。

苏浅的身体，猛地晃了一下，脸色瞬间由苍白转为一种死灰。她似乎不敢相信自己听到的，嘴唇嗫嚅着，想要说什么，却发不出任何声音，只是瞪大了眼睛，难以置信地看着顾承舟。

顾承舟的目光，依旧平静地落在她脸上，仿佛没有看到她瞬间惨白的脸色和眼中的绝望。他继续说道，语气没有任何波澜，像是在陈述一个再简单不过的事实：

“苏浅，这是你的比赛。你的路，必须你自己走。人选，你自己定。无论是基金会推荐，还是你父亲安排，或者你自己去找，都是你自己的事，你自己的选择，你自己承担后果。”

他顿了顿，目光似乎变得更深，更沉，带着一种近乎残忍的清醒：“我不会插手，也不会推荐任何人给你。这不仅是因为我没有立场，更是因为——”他看着苏浅的眼睛，一字一句地说，“依赖别人替你解决问题，只会让你变得更软弱。你需要学会的，不是如何找到一个‘可靠’的伴奏，而是如何在没有‘可靠’帮助的情况下，依然能走下去。无论是比赛，还是以后。”

他的话语，清晰，冷静，不带一丝感情，却像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了苏浅试图寻求的、最后一点外在的依赖和幻想，将她赤裸裸地推回到必须独自面对的现实面前。

苏浅的脸色，从死灰，慢慢涨红，又迅速褪去，只剩下一种近乎透明的惨白。她的身体开始控制不住地颤抖，嘴唇也失去了最后一点血色，哆嗦着，却说不出一句完整的话。眼中那点孤注一掷的光芒，彻底熄灭了，取而代之的，是更深的绝望，和无边无际的冰冷。